[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住!
林婉清把册子抱在怀里,像护着什么易碎的东西。她慢慢往后退了一步,背靠在墙上。阳光照不进来的地方很凉。她靠着墙滑坐到地上,膝盖抵着胸口。
“我五岁之前,养母对我很好。”她说,“下雨天她背着我去诊所打针,半夜煮姜汤给我喝。后来她病重,脾气变了。她说我没良心,说我白吃白住。可我一直记得,她曾经抱着我在院子里唱歌。唱的是《茉莉花》。那时候,我家还没搬到现在那套房子。我们住的是平房,院子很小,墙皮剥落,地上铺着青砖,缝里长草。”
她说着,声音越来越低。
“那不是苏家老宅。”
“但你说的槐树……”苏晚晴皱眉。
“没有槐树。”林婉清摇头,“是我编的。那天在教学楼,我说我记得槐树,其实我不记得。我只是不想让你觉得,我和你真的一样。我不想被同情,也不想被补偿。我想……我想我是凭我自己活到今天的。”
苏晚晴没说话。她蹲下身,把那本日记轻轻抽出来,翻到第一页,指着“小雪”两个字。
“你叫过这个名字。”她说,“有人给你起过名字。有人在你刚来这个世界的时候,写下你的模样,记住你的特征。这不是假的。”
林婉清的眼眶红了。但她没哭。她只是伸出手,接过日记本,重新翻开,一页页看过去。每一页都那么薄,却又那么重。
“张秀兰现在在哪?”她问。
“不知道。”苏晚晴说,“陈管家提过一次,说她二十年前就辞职离开了,没人知道去向。”
“可这本日记在树根底下。”林婉清说,“是谁埋的?为什么偏偏在这里?”
苏晚晴站起身,绕着树走了一圈。她在北侧发现一块松动的砖,蹲下撬开。下面藏着一只铁盒,锈迹斑斑。打开后,里面是一叠信封,最上面那封写着:
**致未来的你:若你看到这本日记,请相信,你曾被期待。**
字迹与日记本上的相同。
林婉清接过信,手指颤抖。她没拆,只是紧紧攥着。
“我想见她。”她说,“我想知道她为什么帮我藏这些东西。”
“我们会找到她。”苏晚晴说。
风这时吹了起来。樱花纷纷扬扬落下,有几片掉进铁盒里,盖住了信封。苏晚晴伸手拂去花瓣,却发现信封背面还有一行小字:
**林淑芬也曾来过。她拿走了一封,但我留下了最重要的。**
林婉清浑身一僵。
“她知道?”
“她当然知道。”苏晚晴说,“她收养你不是偶然。她查过新生儿登记,选中了你。因为她需要一个女儿,而你需要一个家。可她没想到,有人留下了证据。”
林婉清低头看着手中的信,封面干干净净,没有任何署名。她忽然想起养母办公室里的碎花连衣裙,想起她眼镜链上晃动的小物件,想起她总在家长会后单独留下某些学生谈话。
“她控制我。”林婉清说,“从小学开始,她就不让我交朋友。她说外面人心险恶,只有家里是安全的。她烧过我的画,撕过我的信,说我写的字太像别人。有一次我梦见自己在树下被人抱走,醒来后她打了我一巴掌,说我不该胡思乱想。”
苏晚晴蹲回她身边,轻轻碰了碰她的肩膀。
“但现在你知道了。”她说,“你不是被丢下的。你是被记下来的。你有名字,有记录,有见证。你不是替代品,也不是错误。你是真实的。”
林婉清闭上眼。良久,她睁开,把信小心放进素描本夹层。她站起身,拍掉裙子上的土,又抬头看向樱花树。
“我想再挖一挖。”她说,“说不定还有别的东西。”
苏晚晴点头。她们一起动手,沿着树根一圈圈刨土。泥土潮湿,带着腐叶的气息。挖到第三层时,林婉清的指尖碰到一块硬物。她用力一拽,拉出一个塑料袋,密封完好。
袋子里是一本相册。
封面贴着标签:**2003届新生儿纪念册(内部留存)**
翻开第一页,是医院产房的合影。十几个护士站成两排,中间抱着几个刚出生的婴儿。照片右下角标注日期:2003年1月17日早晨六点十五分。
林婉清的手指停在其中一个护士脸上——张秀兰。她穿着白色护士服,戴着口罩,但眼神明亮。她怀里抱着一个襁褓,脸微微侧着,似乎在对谁微笑。
照片下方写着一行小字:
**当日共接生八名婴儿。其中一名为苏氏家族预定女婴,已按程序交接。其余七名均完成登记。特殊备注:编号03-07(女)因家庭原因暂未命名,乳名小雪,后续由林姓家属领养。**
林婉清盯着那行字,呼吸几乎停滞。
苏晚晴站在她身后,看着那张照片,看着张秀兰怀里的襁褓,看着“小雪”两个字。
“你不是被替换的。”苏晚晴终于说,“你是被记录的。你是合法存在的。只是后来,有人想抹掉你。”
林婉清没说话。她把相册紧紧抱在胸前,像抱住失而复得的自己。
阳光穿过花枝,落在她脸上。一滴水珠从树叶滑落,砸在她鼻尖,凉了一下。
她抬起手,抹去。
🅘𝐁🅘𝑸u.v🅘𝐏