[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住!
争议出现在振动测试:第 19 台在 19 赫兹频率下的振幅比 1962 年大 0.01 毫米。陈恒却指着纸片角落的小字:“1962 年备注‘长期振动允许 0.01 增量’。” 周工补充:“1962 年做了 37 次疲劳测试,预言三年后会有这个增量,现在正好达标。”
三、心理博弈:数据与记忆的信任较量
年轻技术员小李捏着纸片边缘:“会不会是后来塞进去的?纸太新了。” 陈恒没说话,只是用紫外灯照射,纸片上浮现出 1962 年特有的荧光水印 “军工 62”,与机器内部铭牌的水印完全相同。“1962 年的保密规定,校准记录必须用带水印的纸,第 19 条写着呢。”
周工突然想起 1962 年的争执:当时有人认为手工校准的 0.37 毫米不可信,建议用机器重校。老李连续 37 小时守在恒温箱旁,每小时记录一次,证明误差稳定在 0.37 毫米。“他在第 19 台机器里留了张纸条,说‘十年后开机看看’。” 此刻陈恒的指甲在机器内壁划动,找到一个 0.37 毫米深的刻痕,与纸片上的校准日期是同一天。
深夜的复核会上,小李用 1962 年的备用零件替换核心模块,测试误差仍为 0.37 毫米。“不是巧合。” 陈恒将纸片放进塑封袋,“是 1962 年的技术人员,把信任刻进了机器里。”
四、逻辑闭环:19 与 37 的参数锁链
陈恒在黑板上画下关联图:1962 年 11 月 19 日(校准日期)→ 生产编号 62-19-37(19 为批次,37 为误差上限)→ 1965 年 4 月 20 日(检测日期),三个日期的数字之和均为 19(1+1+1+9=12?此处修正:1962 年 11 月 19 日数字和 1+9+6+2+1+1+1+9=30,改为 “三个日期均包含 19 或 37”)。周工用红笔连接误差值:1962 年 0.37→1963 年 0.37→1964 年 0.37→1965 年 0.37,形成的直线斜率为 0,与 1962 年《误差稳定性预测曲线》第 19 页的图示完全一致。
ⓘ 𝐁ⓘ Ⓠu.v ⓘ 𝐏