[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住!
卷首语
1968 年 7 月 19 日凌晨 2 点,滇西某通信山洞的柴油发电机突然发出一阵异常的轰鸣,随后是石块坠落的脆响。值班技术员小李猛地从行军床上弹起,手电筒的光束扫过洞顶,一道新裂开的缝隙正以肉眼可见的速度蔓延,碎土像下雨般落在 “67 式” 指挥设备的外壳上。
“塌方了!” 他的喊声被更大的崩塌声淹没。老张冲进来时,正撞见一块篮球大小的岩石砸在设备旁的钢钎上,火花溅到布满灰尘的操作台上。洞外的暴雨还在倾泻,洞壁渗出的水流混着泥沙,在地面汇成蜿蜒的小溪 —— 这个储存着前线通信枢纽设备的山洞,正在被大自然的力量撕裂。
王参谋带着战士们冲进来时,小李已经用帆布盖住了核心设备。“必须立刻加固!” 老张的声音带着不容置疑的坚决,他从工具箱底层翻出一本泛黄的手册,封面上 “1962 年应急加固方案” 的字迹被水浸得模糊,“就用这个,当年在朝鲜战场的坑道里救过命。”
暴雨中,手电筒的光柱在洞内外穿梭。战士们扛来的圆木还带着湿泥,钢钎碰撞岩石的叮当声与洞顶的碎裂声交织在一起。小李看着手册上的手绘加固图,突然意识到,他们即将用 1962 年的智慧,在 37 小时内与塌方赛跑,守护的不仅是设备,更是前线的通信生命线。
一、崩塌瞬间:从预警到危机爆发
1968 年 7 月的滇西,雨季比往年来得更猛。连续 15 天的暴雨让山体含水量饱和,驻守在通信山洞的战士们每天都要检查洞顶的裂缝 —— 这是 1962 年修建时就存在的隐患,当时的施工日志里写着 “局部岩层不稳定,需定期观测”。
7 月 18 日晚,值班班长发现西侧洞壁的裂缝比早上宽了 2 毫米,渗水量也突然增大。他立刻向王参谋报告,得到的指示是 “加强巡逻,每小时记录一次”。没人意识到,这已经是山体滑坡的前兆 —— 后来的地质报告显示,当时洞顶上方 30 米处的土层已经开始蠕动,速度达到每小时 5 厘米。
老张是当天下午带着设备检修组进山的。“67 式” 指挥系统刚完成兼容性测试,需要在实战环境下再运行 72 小时。当他检查洞顶的支撑结构时,手指摸到一处松动的木楔,这是 1962 年施工时留下的应急加固件。“这玩意儿该换了。” 他对小李说,却没料到几个小时后,这会成为救命的关键。
凌晨 1 点 50 分,第一个预警信号出现:柴油发电机的电压突然波动,不是设备故障,而是洞体轻微变形导致的电缆接触不良。小李在排查时,发现洞壁的一处钢筋网已经凹陷了 3 厘米,他刚在记录本上写下 “紧急” 两个字,就听到头顶传来令人牙酸的断裂声。
𝐼 𝙱𝐼 𝙌u.v 𝐼 𝙿
本章未完,请点击下一页继续阅读