[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住！
离开黄河边的那天，天还没亮。阿三背着铺盖卷，巧珍抱着巧丫，盼娣拽着巧珍的衣角，一家人踩着薄冰过了渡口。船老大扯着嗓子喊：“到了南边，别忘了家啊！”阿三回头望了一眼，老槐树的枝桠在寒风里摇晃，像在招手，又像在挽留。他鼻子一酸，赶紧转过头，把眼泪憋了回去。
嘉兴的服装厂像座永不停歇的机器。厂房是铁皮搭的，夏天像蒸笼，冬天像冰窖，缝纫机的“哒哒”声从早到晚，震得人耳朵发麻。阿三和巧珍被分在不同车间，他在裁布组，每天对着堆成山的布料画线、下剪，剪刀沉得像铁块；她在锁边组，坐在流水线旁，手指在布料间翻飞，一天下来，肩膀酸得抬不起来。大女儿盼娣在厂外的民工子弟学校上学，教室是废弃的仓库，窗户糊着塑料布，风一吹就哗啦啦响。小女儿巧丫托付给同村的老乡照看，每个月要交五十块钱看护费，那是巧珍三天的工资。
每天清晨，天还没亮，阿三就得骑着从废品站淘来的二手自行车载着巧珍穿过工业区。路灯把两人的影子拉得老长，又在晨光里慢慢缩短。巧珍总在车后座打瞌睡，头轻轻靠在他背上，阿三就会把车骑得稳些，心里想着“等发了工资，就给车后座加个棉垫”。起初的日子是甜的，发了第一笔工资，阿三偷偷买了条红围巾给巧珍，她围上时，车间里的姐妹们都起哄，说“巧珍你男人真疼你”，她的脸一下子红到耳根，却偷偷把围巾摸了又摸。巧珍会在夜里等他下工，端出温在煤炉上的面条，里面埋着两个荷包蛋，是从老乡那里匀来的。“攒够钱，咱就回家盖新房，给盼娣和巧丫各弄个房间。”阿三啃着馒头说，巧珍就点头，眼睛亮得像黄河水面的星星。
变故是从巧珍升职开始的。她手脚麻利，锁边又快又好，被组长提拔成质检员，工资涨了一截，却也忙得脚不沾地。以前两人还能一起下工，现在巧珍总要晚两三个小时，有时阿三下工回到出租屋，只见桌上摆着凉透的饭菜，巧丫趴在小床上哭，盼娣坐在旁边给妹妹擦眼泪。他想抱怨，却看见巧珍回来时，袖口磨破的地方沾着线头，指甲缝里都是布料的纤维，话到嘴边又成了“我热饭去”。
出租屋是间不足十平米的阁楼，低矮潮湿，抬头就能碰到横梁。墙角堆着一家人的衣服，用蛇皮袋装着，散发出淡淡的霉味。晚上睡觉，阿三和巧珍睡在靠墙的小床，盼娣和巧丫挤在旁边的折叠床，翻个身都怕吵醒对方。有次巧珍夜里回来，不小心碰倒了地上的水盆，水洒了一地，阿三猛地坐起来，声音带着起床气：“就不能轻点儿？娃都睡了！”巧珍没说话，蹲在地上默默擦水，肩膀一抽一抽的。那是他们第一次没说话就睡了。
𝑰ℬ𝑰qu.v𝑰𝓅