[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住!
林砚展开那块布,五角星的针脚细密,是用染布剩下的碎线绣的。“这是好手艺,藏着心意呢。”她取来块同款新布,“你带回去吧,就当你爷爷的念想在这儿扎了根,长了叶,开了花。”
年轻人捧着布走时,忽然回头问:“真的会一直都在吗?”林砚指着集市上穿梭的人,他们手里大多拎着蓝布小物,脸上带着满足的笑:“你看,它们在呢。在每个人的手里,在每个人的心里,在每个需要温暖的地方。”
寒露那天,福利院的孩子们来做米糕。最小的那个孩子总往灶膛里添柴,蓝布围裙上沾着草木灰,像只刚从土里钻出来的小刺猬。“我妈妈以前也这样烧火。”他忽然仰起脸说,睫毛上还沾着火星子烫出的小卷,“她说火笑的时候,米糕就会甜,就像妈妈在笑。”
林砚把烤得金黄的米糕递给他:“你听,火在笑呢。”灶膛里的火苗“噼啪”作响,混着孩子们的笑声,在秋日的午后里酿成了温暖的酒。有个女孩举着印着蓝靛花的米糕跑过来:“林奶奶,你看这花在眨眼睛!”
林砚凑近了看,米糕上的蓝靛花印在热气里微微晃动,花瓣边缘的甜霜像星星在闪烁。“是你妈妈在跟你打招呼呢。”她轻声说,忽然觉得那些藏在米糕里的甜味,那些浸在蓝布里的念想,从来都不是静止的。它们顺着风,沿着水,藏在草木的根须里,等着某个瞬间忽然冒出来,轻轻拍一拍你的肩膀。
霜降前夜,林砚坐在灯下翻《蓝靛记》。最新一页贴着张照片:内蒙古的牧民们在草原上晾晒蓝布,远处的羊群像天上的云,近处的蓝布像地上的河,河岸边,几个孩子举着米糕在奔跑,蓝布围裙在草地上铺开,像朵盛开的大蓝花。
窗外的蓝靛草在月光下泛着银,像谁撒了把碎钻在田里。忽然听见灶房有响动,进去一看,是听障学徒在蒸米糕。他说要给山区的孩子寄点心,蓝布包裹上印着“青溪镇”三个字,笔画歪歪扭扭,却透着认真。“他说要让孩子们知道,有人在想着他们。”阿果翻译道,眼里闪着光。
米糕蒸好时,天边泛起了鱼肚白。林砚望着晾布架上的蓝布在晨雾里浮动,忽然看见无数双手在时光里传递着什么——阿婆的手,张母的手,自己的手,孩子们的手,还有那些素未谋面的、藏在布纹里的手。
它们捧着蓝布,递着米糕,在不同的时空里说着同样的话。而那座新修的石桥,像根长长的线,一头拴着三百年前的染坊,一头连着遥远的未来,中间串着无数个“原来你也在这里”的瞬间,在风中轻轻摇晃,发出温柔的回响。
iℬiQu.viⓟ