[爱笔趣]ibiqu. v i p 一秒记住！
江野垂眸擦掉毛衣上的油渍，声音清透如晨露："叔叔，我刚出道时在剧组跑龙套，每天凌晨四点起床背台词。有次吊威亚摔下来，膝盖积水还坚持拍完雨戏。"他卷起裤脚，淡粉色疤痕在白炽灯下泛着微光，"星河总说我逞强，但我想让他知道，我有保护他的能力。"沈父夹菜的手顿住了，筷子上的青菜悬在半空。沈星河记得那个雨夜，他在实验室接到江野助理的电话，冲进医院时，浑身湿透的江野正蜷在急诊室长椅上，见到他的瞬间，苍白的脸上突然绽出笑："别担心，就是想让你第一个看到我受伤的样子。"
饭后的空气凝固得近乎窒息。沈父起身时带翻了烟灰缸，烟头滚落在江野脚边。他蹲下去收拾的动作太过自然，仿佛在收拾两人同居时打翻的咖啡杯。"江野，来书房一趟。"老人的声音闷在胸腔里，沈星河感觉心脏悬在了嗓子眼。书房门合上的刹那，他听见母亲在厨房压抑的抽气声，像极了小时候他考试失利时，母亲躲在厨房偷偷抹泪的声音。
书房弥漫着陈旧的檀香味，混杂着父亲专属的烟草味。沈父摩挲着红木书桌上的砚台，砚台边缘刻着"天道酬勤"四个小字，是沈星河高中获奥数金牌时的奖品。江野注意到书架第三层摆着沈星河的童年相册，泛黄的照片里，穿背带裤的小男孩抱着机器人模型笑得灿烂，眼角还沾着未擦净的泪痕。那是他八岁生日，父亲因为实验室的项目爽约，他哭着把蛋糕喂了流浪猫。
"他八岁那年，非要拆家里的收音机。"沈父突然开口，声音像是从很远的地方飘来，"我打了他的手，他躲在被子里哭了整夜。第二天却举着组装好的收音机说要当科学家。"砚台被擦得发亮，映出老人发红的眼眶，"后来他总说我不懂他，其实...是我不敢懂。"江野想起某个加班的深夜，沈星河蜷缩在他怀里小声说："小时候最盼着爸爸参加家长会，可他永远在实验室。每次看到同学和爸爸手牵手，我都偷偷躲在厕所哭。"
𝙸 𝐵𝙸 𝑄u.v 𝙸 ℙ